**Английский язык**

**Tulips**

[**A. E. Stallings**](https://www.poetryfoundation.org/poets/ae-stallings)

The tulips make me want to paint,

Something about the way they drop

Their petals on the tabletop

And do not wilt so much as faint,

Something about their burnt-out hearts,

Something about their pallid stems

Wearing decay like diadems,

Parading ﬁnishes like starts,

Something about the way they twist

As if to catch the last applause,

And drink the moment through long straws,

And how, tomorrow, they’ll be missed.

The way they’re somehow getting clearer,

The tulips make me want to *see*—

The tulips make the other me

(The backwards one who’s in the mirror,

The one who can’t tell left from right),

Glance now over the wrong shoulder

To watch them get a little older

And give themselves up to the light.

**Немецкий язык**

**Die schlüssel**

**Michael Krüger**

Beim Aufräumen des Schuppens  
fand ich ein Kästchen alter Schlüssel,  
schweres Gerät mit schönen assyrischen Bärten.  
Jeder träumte von einer anderen Tür  
in einem andern Jahrhundert,  
von Duellen und fetten Würsten.  
Einer paßte in ein liebesmüdes Herz.  
Sie konnten Bismarck gekannt haben  
oder Fontane oder ein Fräulein  
in einem Roman, der nicht gut ausging.  
Da sie kein Schloß mehr nehmen wollte,  
legte ich sie vorsichtig zurück.  
Das Haus atmete erleichtert auf.

**Французский язык**

**L'Automne**

**François Jacqmin**

La lumière a trouvé d'autres armes.

Après la lucidité violente

des lieux communs, voici l'effusion

tranquille d'un soleil

fort de sa pâleur.

À la stupeur de tous, les discussions interminables de l'été n'ont suscité aucune vérité.

Seuls les fruits ont émergé.

La nature est fanatisée.

Son entendement en souffre.

Elle se complaît dans le résidu des couleurs et les tristes velléités des couchants.

Il est peut-être indécent d'être en sa compagnie.

Le hêtre agite ses bras enflammés.

Il célèbre la dernière fête du feu.

Dans le lointain, les fanes se consument dans une odeur doucement impérieuse.

Ce qui ne participe pas devient bruine.

La saison a dépensé son soleil.

Il va falloir goûter le temps avec des papilles d'ombre.

**Испанский язык**

**Principio de incertidumbre**

**Ana Rossetti**  
  
Como la liebre paralizada frente a la inminencia de los faros.  
  
Frente a un mundo indemostrable, entre el  
visionario torbellino del temor y las umbrosas  
ruinas de lo transcurrido; frente a la exigencia de  
tener que incrustar el tiempo en el frágil recinto  
del acontecer.  
  
Como la liebre frente a la inminencia de los  
faros, te enfrentas a la vida que requiere ser realizada.  
Entre lo venidero que requiere ser encontrado y  
lo sucedido que requiere ser resuelto.  
  
Y resistes. A mitad de camino, resistes con la  
poca convicción de las víctimas, con la inmovilidad  
de las víctimas. Con su pasmo.  
  
Sobre la trampilla amenazadora del presente,  
anclándote en una culpable e irrevocable

indecisión, sigues mintiéndote seguridad.  
Aplazando la huida.  
Esperando que el desastre sobrevenga.  
  
En la noche, frente a la inminencia de los faros.  
Como la liebre.

**Китайский язык**

**顾城**

**门前**

我多么希望，有一个门口

早晨，阳光照在草上

我们站着

扶着自己的门扇

门很低，但太阳是明亮的

草在结它的种子

风在摇它的叶子

我们站着，不说话

就十分美好

有门，不用开开

是我们的，就十分美好

早晨，黑夜还要流浪

我们把六弦琴交给他

我们不走了

我们需要土地

需要永不毁灭的土地

我们要乘着它

度过一生

土地是粗糙的，有时狭隘

然而，它有历史

有一份天空，一份月亮

一份露水和早晨

我们爱土地

我们站着

用木鞋挖着泥土

门也晒热了

我们轻轻靠着，十分美好

墙后的草

不会再长大了

它只用指尖，触了触阳光

**Японский язык**

伊東静雄

**わがひとに与ふる哀歌**  
太陽は美しく輝き  
あるひは　太陽の美しく輝くことを希ひ  
手をかたくくみあはせ  
しづかに私たちは歩いて行つた  
かく誘ふものの何であらうとも  
私たちの内の  
誘はるる清らかさを私は信ずる  
無縁のひとはたとへ  
鳥々はに変らず鳴き  
草木の囁きは時をわかたずとするとも  
いま私たちは聴く  
私たちの意志の姿勢で  
それらの無辺な広大の讚歌を  
あゝ　わがひと  
輝くこの日光の中に忍びこんでゐる  
音なき空虚を  
歴然と見わくる目の発明の  
何にならう  
如かない　ない山にり  
切に希はれた太陽をして  
殆ど死した湖の一面に遍照さするのに